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cámara como uno más, ajeno al trajín y a los gritos que se

escuchaban a bordo cada vez que hacíamos una trasluchada

del Spi o debíamos cambiar de amura. Arropado por velas,

escotas y sacos húmedos durmió cuatro horas. Creo que la

fotografía que muestro en este artículo es la única que existe

del maestro descansando de esa güisa en su barco durante

una regata. La foto de su mano derecha apoyada en la rueda

del barco, esa mano con la que levantaba pasiones, además

de su su famosa batuta, obtuvo un importante premio en

Francia.

A Karajan le gustaba contemplar los amaneceres; en ese

momento mágico e irrepetible pensé que, con toda seguridad,

le evocaban melodías, tiempos y pausas para sus compases y

armonías. Uno de sus tripulantes más veteranos me contó

que también pilotaba su propio avión, y que se deleitaba al

igual viendo las formas de las nubes mientras tatareaba

alguna melodía.

Hablaba un cerrado inglés con acento alemán que era difícil de

seguir. En cambio, cuando se comunicaba en francés dejaba

de lado la rigidez del alemán y de su boca fluía un idioma suave

y delicado.

Ese año ganamos la regata, y se alegró como un niño. Río y

cantó con la tripulación como si fuese uno más. Por correo me

envió varios de sus discos y unas fotografías dirigiendo a la

filarmónica de Berlín.

En mi ya larga faceta de marino he hablado con otros hombres

de mar europeos de la pasión por la mar del genial músico, y

todos los que le conocieron sostienen que después de dirigir

grandes orquestas navegar era lo que más le complacía.

Seguramente la mar, como elemento apaciguador e

inspirador no tenga competencia, pero la vela, además,

concede a la forma de moverse sobre ella unas circunstancias

extraordinarias: es un mundo sin ruidos estridentes; a lo sumo

hay instantes que los puedes comparar con la simpar melodía

de un adagio de Chopin o el Carmen de Bizet. La llegada del

temporal seguro que nos ayuda a comprender mejor a

Wagner o Beethoven. Por el contrario, un días de brisa junto a

Palma te puede hacer sentir con mayor intensidad a Debussy,

Dvorák o Mozart. Y con toda seguridad, cualquiera de las de

las cuatro estaciones de Vivaldi te transportarán lejos del

lugar por el cual navegas.

La música y la mar siempre han ido unidas. En el caso del

maestro de maestros Karajan fueron dos de sus amores. Tras

su muerte, su viuda aseguró: "Herbert dirigía al corazón de la

gente". Para mí, sin duda era el mejor organizador de sonidos,

de silencios, de tensiones y descansos; y todo eso también

forma parte de la navegación a vela.

Hace ya dieciséis años que el gran director de orquesta nos

dejó, pero la música que interpretaba este genio de la batuta

continua sonando en todo el mundo, pues nadie como él logró

comercializar de forma masiva las composiciones de los

clásicos. El sello discográfico alemán Deutshe Grammophon

se convirtió en su mejor aliado, en la compañía que creyó en

Karajan cuando éste aseguró que su forma de interpretar a los

inmortales de la música sería más cercana, y que eso la haría

llegar con mayor facilidad a un público más amplio; y no se

equivocó: quince millones de discos se han impreso de sus

interpretaciones más destacadas. Quizás, su mayor éxito lo

alcanzó después de muerto, cuando se vendieron tres millones

de sus adagios en un trabajo recopilatorio que lleva por título

Karajan Romántico. Sólo en España se vendieron 650.000

copias.

Durante lustros, las piezas creadas por los más geniales

compositores de la historia parecía que estaban reservadas

para un grupo muy pequeño de intelectuales y amantes de la

música que escuchaban a estos grandes directores en

recitales pequeños alejados del gran público. Hasta que llegó

el genial austriaco, que dirigió orquestas ante públicos

masivos, realizando soberbias interpretaciones de los clásicos.

Ningún otro director de orquesta ha logrado vender millones

de discos interpretando a Chopin, Beethoven, Grieg,

Tchaikovsky, Mozart o Wagner.

Pero lo que la mayor parte de la gente no sabe, seguramente

por ser poco conocida su vida privada así como su biografía, es

la enorme afición que tenía el maestro por la mar; en concreto

por la vela de competición, en cuyas regatas se afanaba con

sus tripulantes para obtener la victoria en toda aquella prueba

a la que concurría. Cada verano, en Saint Tropez, la bella villa

de veraneo del sur de Francia, donde amarraba su fabuloso

velero Elisara de un solo palo y veinticinco metros de eslora, se

podía ver al maestro Karajan disputando regatas junto a los

más afamados patrones del momento: desde el mítico Dennis

Conner, que fue en reiteradas ocasiones caña del barco, hasta

el genial Paul Cayar o el mismísimo Eric Tabarly, que también

fueron tácticos de lujo del Elisara. El nombre del velero se

debía a las dos primeras letras de los nombres de sus tres

mujeres: su esposa Eliette y el de sus hijas Isabel y Arabek.

Yo tuve la oportunidad de navegar en ese barco junto al

maestro en el verano de 1984, durante la Nialurgue, y gracias

a la invitación que me hizo uno de sus tripulantes, al que había

conocido haciendo widsurf en Tarifa. El viaje desde Bilbao a

Saint Tropez en coche se hacía muy largo, pues había que

cruzar el sur de Francia por carreteras no demasiado buenas,

pero la emoción de embarcar con el famoso maestro en su

mítico velero hizo que pasara en un suspiro. Luego, en el

barco, Karajan permanecía distante, cordial con la tripulación,

pero alejado de las cosas que le rodeaban. Sin embargo, en

cuanto izamos velas, tomó la rueda y ya no la soltaría hasta

que, desfallecido de cansancio, se tumbó en una litera de la

pipesarmiento
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